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書評

今、北京を語ることの意義
－劉一達著、李濱声イラスト、日中翻訳学院本書翻訳チーム訳『悠久の都 北京──中国文化の真髄を知る』－

In-depth Descriptive Analysis of Modern-day Beijing
— Liu Yida, Dao Beijing (On Beijing) —

米井 由美
YONEI Yumi

　2022年 8 月25日、韓国にて開催された第13回文化疎通
フォーラム（CCF）にテレビ会議で参加したあるフラ
ンス人学者は、「都市の風景が高層ビルを中心に変わっ
ていくのは、世界的に起きる災難的現象だ」として、北
京を例に挙げて以下のように述べた。「北京は過去を壊
し、中国文化といかなる関係もない外国建築家を呼んで
都市に高いオブジェを建てた」。1）

　私はこれまで二回、2006年冬と2014年夏に北京を訪れ
たことがある。当時からすでに中国は経済発展が目覚ま
しく、特に首都である北京に対しては、胡同（横丁や路
地）などの古い街並みと北京商務中心区（Beijing Central 
Business District）周辺の高層ビル群に象徴されるよう
な新旧の顔を持つ街という印象を抱いていた。しかし、
今回ご縁があり、劉一達著、李濱声イラスト、日中翻訳
学院本書翻訳チーム（参加者 米井由美、福田櫻）訳『悠
久の都 北京─中国文化の真髄を知る』（日本僑報社、
2022年 9 月28日出版。原題は『道北京』、北京：人民出
版社、2018年）を共訳者の一人として翻訳させていただ
く機会に恵まれ、北京の街の移り変わりやそれにともな
う人々の心情に触れたことで、先に紹介したフランス人
学者の指摘に首肯せざるを得なかった。

　著者の劉一達氏は1954年に北京で生まれた生粋の北京
っ子である。新聞記者として北京の文化や風俗、方言を
題材とした小説やエッセイを数多く出版し、その中には
ドラマ化や舞台化されたものもある。邦訳された著書に

『北京の子　人虫儿』（近藤昌三訳、朱鳥社、2008年）、『乾
隆帝の幻玉　老北京骨董異聞』（多田麻美訳、中央公論
新社、2010年）がある。
　イラストを担当した李濱声氏は1925年にハルピンで生
まれた。1949年、天安門広場に掲げられているかの有名
な毛沢東の肖像画を描いた人物である。その後『人民日
報』の人気コラム『風刺とユーモア』にて長年作品を発
表し、中国における諷刺漫画の先駆けとして、これまで
の功績を称えられて中国アニメ・漫画業界で最も栄誉の
ある「金猿賞」を受賞した。
　そのように劉氏と李氏を紹介すると、文字とイラスト
で現代の北京を描くにはこのうえない人選であることが
おわかりいただけるだろう。なお、両氏は原書の『道北
京』のほか、『北京老規矩』（北京：中華書局、2015年）、
そして『北京話』（北京：中華書局、2016年）でもタッ
グを組んでいる。
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（日本僑報社、2022年9月28日出版）に共訳者の一人として参加した。新聞記者である劉氏は生粋の北京っ子であ
り、北京の文化や風俗、方言を題材とした小説やエッセイを数多く出版し、その中にはドラマ化や舞台化された
ものもある。また、いくつかの作品には邦訳がある。イラストを担当した李氏は中国における諷刺漫画の先駆け
であり、中国アニメ・漫画業界で最も栄誉のある「金猿賞」を受賞した人物である。両氏とも長く北京に居住し、
それぞれ文章やイラストで街の変化や人々の姿を読者へ伝えてきたように、現代の北京を描くにはこの上ない人
選であると言えよう。その二人がタッグを組んで誕生したのが本書である。なぜ今この時期にそのような書籍が
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　『悠久の都 北京─中国文化の真髄を知る』は、全三
章で構成されている。
　第一章「知られざる北京の真髄」は、「北京城の城門」、

「北京における「城」と「区」の概念」、「胡同の趣」、「大
雑院での人生模様」、「花市のルーツを尋ねる」、「広外地
区を顧みる」、「白塔を静観する」、「北京の橋」、「北京市
の樹・槐の古木」、「会館と会所」という10篇から成る。
　第二章「変わりゆく老北京の姿」は、「商業の命脈で
ある老舗」、「廟会の今と昔を探る」、「花会風雲録」、「味
わい深い商品が並ぶ合作社」、「公衆トイレに出入りす
る」、「花屋から歴史を振り返る」、「当時の護城河に思い
を馳せる」、「皇都の柳」、「紫竹院の印象」、「秋色の香山
で紅葉狩りをする」、「オタマジャクシを飲む」、「懐かし
き「小人書」」、「映画に夢中だった少年時代」という13
篇から成る。
　第三章「文化の源は北京にあり」は、「胡同特有の雰
囲気」、「「玩」の意味を再考する」、「北京の古いしきたり」、

「元宵節のルーツを探る」、「北京人と春龍節」、「中秋節
に月を愛でる」、「大晦日の過ごし方」、「年夜飯（年越し
料理）の流儀」、「祖先を祭り、祖先を想う」という 9 篇
から成る。
　そして随所に李濱声氏によるイラストが散りばめられ
ている。第一章「胡同の趣」（33頁）では、四合院の中庭で
おじいさんが孫たちと一緒に金魚鉢の中を覗く姿が描か
れている。その上部には日除け棚とザクロの木もある。こ
れらはまさに北京っ子が理想だと考える生活風景である。
　第二章「廟会の今と昔を探る」（147頁）では、春節の
風物詩、「廟会」（縁日）の様子が描かれている。見物客
のほか、唐独楽、風車、凧、金魚鉢、生花、糖
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葫芦（飴
掛けしたサンザシなどの果物の串刺し）も確認できる。
廟会の盛況ぶりが伝わってくる。
　第三章「中秋節に月を愛でる」（301頁）では、中秋節
の縁起物、「兎児爺」（兎頭人身の蝋人形）を売る店主と
それを買い求める子どもたちの姿が描かれている。医療
環境が悪かった時代、「兎児爺」を飾ることで家族の健
康と安全を願った。
　ここで挙げたものはほんの一部に過ぎないが、どのイ
ラストも暖かく柔らかな筆致で描かれており、読者をほ
っこりした気持ちにさせるだろう。
　本書では、万里の長城、天安門広場、王府井（北京で
有名な大通り）など、〝北京〟と聞いて連想されるよう
な観光名所を紹介するというよりも、様々な角度から古
き良き北京を捉えるのが劉氏の狙いだと言える。

　その上で、北京へ行ったことがない人、行ったことが
あってもゆっくりと観光できなかった人、さらには北京
で生まれ育ったが古き良き北京を知らない人に対し、劉
氏は本書を読めば「北京に行って理解したのと同じよう
にその歴史や今日の姿を知ることができる」（ 6 頁）、「私
が皆さん連れて街を巡るので、北京についてさらに理解
が深まるはずである」（同）、「私が時空を越え、百年余
り前の北京へお連れして、ゆったりと散策することがで
きる」（同）と断言し、読者をその世界へと誘っている。
　第一章「知られざる北京の真髄」の「広外地区を顧み
る」では、劉氏と友人らとのエピソードから街の大きな
変化が感じられる。以前広外地区は小紅廟とも呼ばれ、
その最寄り駅の近くには悪臭のする川があった。劉氏曰
く「夏、この辺りはハエと蚊の天下で、川の悪臭はひっ
くり返るほどである」（86－87頁）。1980年代の初め、劉
氏はその地にある職業学校で副校長をしていた。学校の
隣にある宿舎には誰も住もうとはしなかったが、「将来
この一帯が取り壊され改造されると思った」（88頁）劉
氏は住む所に困っていた新婚の教師へそこに住むように
すすめた。1995年頃、劉氏はその教師にばったり会った。
彼はあの時のおかげで現在は立派なマンションに移り住
むことができたと謝意を述べた。劉氏の予感は的中した
のだ。
　劉氏は職業学校へ勤めていた当時、社会人大学で学ん
でいた。楊君というクラスメイトと親しくなったが、卒
業後に彼はカナダへ向かい、やがては家族を呼び寄せ、
カナダ国籍を取得した。
　時は流れて2003年、中国でSARSが流行していた頃、
劉氏はある友人宅へ招かれた。その車中、目に映ったの
は「広い道路の両側には高いビルがそびえ立ち、大型ス
ーパー、高級レストラン、ネオンサインの明滅」（90頁）
だった。その地こそ、誰も住みたがらなかったあの「広
外」なのである。友人は投資目的で一軒買うようにすす
めてきたが、劉氏は断った。
　2010年、広外地区はさらに発展し賑やかな商業地区に
なっていて、友人は以前のマンションをすべて売り払い、
もっと高級な居住区へ引っ越していた。友人にご馳走に
なった帰り道、劉氏は突然楊君を思い出した。不動産転
売で財を築いた友人のような才覚が楊君にあっただろう
か。「しかしどう考えても彼はそうならなかった気がす
る。（中略）もし彼にその才覚があれば、決して早々に
広外を離れたりしなかっただろう」（94頁）と劉氏は結
んでいる。
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　街の大きな変化という視点で見ると、「大雑院での人
生模様」や「花市のルーツを尋ねる」でも哀感が漂って
いる。「大雑院」とは中国の伝統的な建築様式である四
合院の中庭に雑居している状態の住まいのことを指す。

「砕けたレンガとボロボロの瓦、割れたアスファルト。
高さの揃わない小さな家と重なって足の踏み場もない場
所。雨に出くわすと雨漏りをして、大雑院の中は川とな
る」（57頁）と劉氏は述べている。一見すると違法建築
のようだが、それももう長くは持たないのかもしれない。
なぜなら、「首都は発展し、高層ビルが一棟一棟切り立
つにつれ、大雑院は歴史の中の古い記憶となりつつある」

（67頁）からだ。
　花市の「花」は、清の時代、北京の女性たちが好んだ
簪の花もしくは絹製の造花のことを指す。当時、火神廟
の縁日で絹製の造花がよく売られていたことから、花市
と呼ばれるようになり、後にそれが地名として定着した。
造花を扱う店が千店舗以上集まり、華やかな通りであっ
たことが「旧都文物略」という書籍にも記されている。
その後、1960年代から1970年代になると、花市は主要な
商業街の一つとなった。
　しかし、それも今や大きく変わってしまった。「花市
は北京でも住民が密集している地区の一つである。現在
大規模な建て直しが行われ、花市の住民たちはマンショ
ンに引っ越して、昔の雑然としてボロボロだった大雑院
に別れを告げた」（79頁）とある。劉氏は再び花市へ訪
れたものの、「全てが時代の隔たりを感じさせ、一切が
見知らぬものになっていた」（80頁）。
　先に登場した楊君のように、北京を離れた友人に対し
ても劉氏は思いを馳せている。第二章「変わりゆく老北
京の姿」の「紫竹院の印象」（218－227頁）では、画家
である友人との思い出が語られている。その友人は四川
省出身で、竹を描くことに長けていた。劉氏は彼ととも
に紫竹院公園へ向かったものの、竹を見つけることはで
きなかった。本来竹は江南地方のものであり、北方に位
置する北京では大変珍しい存在で栽培が難しかったが、
園芸師たちの尽力により、園内に竹が生い茂るようにな
り、現在では名実ともに華北第一の竹園となった。久し
ぶりにそこを訪れた劉氏はその友人を思い出し、携帯電
話を手に取り写真を何枚も撮ったが、友人はすでにカナ
ダへ移住し、もう何年も会っていないことから、どうや
って写真を送ろうかと思い巡らせたのだった。
　北京という街が急速に発展していく中で、人々がその
変化にどのような感情を抱き、それにどのようにして適

応していったのかを知ることができるという点では本書
はとても貴重である。私はちょうど劉氏の子世代であり、
李氏の孫世代でもある〝85后〟（1985－1989年生まれ）
にあたるため、彼らが残した作品を享受できる立場にい
られることをうれしく思うが、その時間も限りがあるこ
とを思うと物寂しさを感じずにはいられない。そして、
冒頭で引用したフランス人学者の言葉の通り、北京の「過
去」が少しでも多く残されることを願っている。
　そこに今、北京を語ることの意義があるのではないだ
ろうか。

	 注
1）「仏学者「高層ビルで台無しにされる北京…ソウルは半分ぐ
らい」」（中央日報日本語版、2022年 8 月26日配信、https://
japanese.joins.com/JArticle/294823?sectcode=400&servco
de=400、最終アクセス日：2022年11月14日）


